如果有这样一个地方——这里的人们依山而住，筑水而居，他们相信灵魂不死，万物有灵，他们敬天爱人，崇尚自然，至今仍然坚守着“日出而作日落而息”的农耕文化，过着“饭养身，歌养心”的悠然生活。你想去寻访吗？

　　这个“世外桃源”就是贵州黎平县的肇兴侗寨，淳朴的侗族人在青山秀水中静守一方，安度流年。清新幽静的山谷，独特多彩的民风，时时岁月静好，处处风光无限。

　　侗寨鼓楼冠古今

　　肇兴侗寨位于贵州黔东南苗族侗族自治州黎平县的东南部，是黔东南地区最大的侗族村寨，被誉为"侗乡第一寨"。这里自然环境优美，人文气息浓厚，建筑风格奇特，曾被《中国国家地理》评选为“中国最美的六大乡村古镇”之一。

　　肇兴侗寨四面环山，密集的干栏式吊脚楼，鳞次栉比、错落有致，分布在一条狭长山谷之中，形成罕见的村落布局风格。谷底有一条小河穿流而过，河岸两旁的吊脚楼民居大都用杉木建造，屋顶铺盖青瓦，冬暖夏凉，古朴实用。

　　肇兴侗寨建筑独具特色，以鼓楼群最为著名，这在全国侗寨中是绝无仅有的，已被载入吉尼斯世界纪录。寨中共建有五座鼓楼，五座花桥、五座戏台。五座鼓楼的高矮不一、风格各异，蔚为壮观。

　　关于鼓楼的来源，众说纷纭。民间有一传说，在三国时，诸葛亮南征，曾扎营侗乡，为方便指挥，在营寨中修筑高亭，内置铜鼓，以鼓声传令，遂流传成为鼓楼。

　　侗寨鼓楼是吉祥兴旺的象征，由全寨人集资修建，寄托着当地人的美好愿望。鼓楼历史悠久、造型美观、结构奇特，既是侗寨的标志，也是侗族族姓的标志，具有重要的历史、科学、艺术价值和民族民俗文物价值。

　　侗寨鼓楼从外观观赏像座宝塔，飞阁重檐，气势雄伟。整栋建筑为木制结构，用四根大杉木为主柱直达顶层，另立副柱加横竖瓜于其上，向四周伸展，全以木榫穿合。传统为中央悬空一根为雷公柱、四根金柱为主承柱、四周有十二根檐柱的结构方法，象征一年、四季、十二个月，寓意"天长地久"。

　　鼓楼的平面均为偶数，一般有正方形、六边形、立面均为奇数重檐，少则一层，多达十七屋，高度多为二十米左右，逐层收缩，最高顶阁内放置牛皮大鼓。顶部为攒尖、悬山、歇山等形式，顶端置葫芦形塔刹。底部多数系正方形，中央置火塘，塘火终年不断。

　　“这些都是肇兴的宝贝”,凝望着寨子里长长的风雨桥、高高的鼓楼,黎平县非遗中心工作人员吴再锋告诉记者，侗族人无论造楼、建房,还是修桥,从来不用图纸,全凭口传心授，他们根据经验掌墨,计算需要的木材和原料,再将各项任务分配给其他的能工巧匠。而且那些高高耸立的鼓楼,不用一钉一铆,全以榫卯相接,却坚实牢固。

　　侗歌声声诉情浓

　　侗族爱唱歌,从古至今在生活中处处用歌、时时唱歌,以歌叙事、以歌会友、以歌传情、以歌警世,以至于“饭养身、歌养心”成为侗族的行为准则。

　　侗族大歌起源于春秋战国时期，是在中国侗族地区渊源流传的一种多声部、无指挥、无伴奏、自然和声的民间合唱形式。作为侗族人代代相传唱的一种歌曲形式，侗族大歌凝聚了侗族人特有的音乐审美，生活趣味和社交礼仪，同时也承载着侗族对于先辈历史的记忆。

　　侗族大歌为多人分声部无伴奏大合唱，演唱者都是未经专业训练的当地民众，凭着天生对音乐的敏感和满含生活的各种情感来表演。数十人的合唱，可将高音部、低音部、混声、和声、轮唱、花腔等等唱法发挥得淋漓尽致。因此，侗族大2009年，侗族大歌被列入人类非物质文化遗产代表作名录。

　　实际上，侗族大歌不仅是一种音乐形式，也是侗族人对自己文化和精神的传承。

　　“在肇兴,你可以不识字,但不能不会唱歌。”家住九龙村的国家级侗族大歌传承人吴品仙说，“侗族大歌是无伴奏的合唱，但歌唱者们不需凭借任何乐器定调，一张口就必然在适合的调上，所以几百人、甚至上千人的大合唱成为可能。”

　　吴品仙老人是目前黎平县唯一一位侗族大歌的国家级非物质文化遗产传承人，由于从小耳濡目染，她5岁便开始跟着妈妈和奶奶学习唱侗歌。1959年，中央民族歌舞团在贵州招收了5名学生，年仅13岁吴品仙凭着自己的才华成功入选，毕业后，吴品仙回到家乡，在贵州省黔东南州歌舞剧团当了7年侗歌演员。

　　今年已经73岁的吴品仙老人告诉记者，“侗族没有自己的文字，只能够通过歌曲来表达自己的感情，而侗歌的歌词大多是在歌颂自然、劳动及人与人之间的情谊。”

　　在肇兴侗寨，记者欣赏到了原汁原味的侗族大歌。晚上8点，夜幕里的侗寨小广场热闹非凡，黎平县精心打造的侗族音画歌舞《醉美肇兴》在星空下上演。作为肇兴闪亮的文化名片，《醉美肇兴》主要以侗戏、侗族大歌、小歌、琵琶歌元素为创作基础,将原生态歌舞与现代音乐相融合,通过舞台手段展示侗族风俗节日,展现一幅丰富多彩而又不失韵味的侗族音画歌舞画卷,从而表达侗家人热爱生活、热爱劳动、善良淳朴的真挚情感。

　　侗家的姑娘小伙们在舞台上载歌载舞，为远道而来的客人们表演他们引以为豪的侗族大歌。一人领唱，其余人和声，在没有人指挥的情况下，各个声部有条不紊地配合着。歌声时而激昂澎湃，时而悠扬婉转。即使听不懂歌词的意思，通过侗族姑娘们曼妙的舞姿，小伙子们浑厚的歌声，记者也能感受到侗族人对自己民族文化的热爱。

　　“带着感情把歌曲唱出来，才能真正掌握这门艺术。”吴品仙对记者说，“侗族大歌发展到现在有所变化，以前的曲子我们一唱就是一两个小时。我的脑子里能唱一两个小时的侗族大歌歌词大概有二三百首，主要内容是讲侗族的历史传说和神话故事。但是现在搬上舞台以后表演时间就要缩短，歌词也会有所改变，也会添加歌颂新时代的内容进来。”

　　“这些年政府对侗族大歌的保护和推广力度很大，不仅把它搬上了舞台，还把它送进了小学的音乐课堂。”在吴品仙看来，作为世界人类非物质文化遗产，侗族大歌的传承这些年有了很大改观。“过去跟我学习的学生大多是中老年人，随着国家保护非遗政策的落实和当地旅游业的发展，越来越多的年轻人愿意回到家乡来学习侗歌，传承民族文化。”

　　侗布飘飘共致富

　　在肇兴，除了独具特色的侗族建筑和侗歌外，侗族植物染布和刺绣也颇具看点，且“味道”十足。沿路而上,几乎家家户户门前及沿河两岸护栏上,都挂满了泛着紫色光芒的侗布。

　　侗族人喜欢以蓝靛染制的“侗布”做衣裙，她们将采收的蓝靛草放进水缸，用水浸泡发酵，待蓝靛草变黑腐朽发出靛汁后，把石灰粉兑进蓝靛汁，直至缸里升起紫蓝泡沫，将靛缸盖好静置一段时间，再把水缸内的多余废水倒出，将缸底蓝靛液放入木桶使水分蒸发，形成蓝靛膏，就做成了染布用的染料。染料做成后，她们用染料反复浸染白色的纺织布，着色沥干后放于青石板上，用棒槌连续捶打后漂洗再晾晒，反复多遍，肌理结实端庄的布匹才能做成。

尽管工序非常繁复，但侗族人至今依然乐此不疲，保留着这种纯手工的染布方法。

　　“侗布光鲜油亮，带有山野植物的清香，古香古色，在低调中透着奢华。”县级侗族蓝靛靛染代表性传承人陆勇妹接受记者采访时不断感慨，“多亏了祖祖辈辈传承下来的这门好手艺！”

　　85年出生的陆勇妹从小跟着母亲，学会了扎染、刺绣等技艺。不过，和别人不一样的是，本是幼师的陆勇妹看准了非遗文化产业的商机，便在2014年牵头成立了集刺绣、侗族布料制作、传统服饰设计、传统工艺品生产销售为一体的传统工艺农民专业合作社，吸纳附近村民加入，共同传承推广“贵州蓝”。

　　合作社的成立，让陆勇妹把黎平县分散的绣娘聚集了起来。通过黎平县“千名绣娘”培育工程的引导支持，陆勇妹邀请县内外的优秀绣娘、染娘对当地妇女进行相关培训，推动刺绣、织染传统工艺标准化、规模化和创意化。由此，通过“合作社＋基地＋农户”的形式，合作社与绣娘“＋”了起来，一条专业的民族手工艺制作流程形成了。

　　"与工厂的流水线不同，手工艺制品需要着大量的劳动力。刺绣、靛染等传统的做法，需要经过制靛、织布、染布、锤布、晒布、绣、染等多个环节。为了促进标准化，我们让一位绣娘只做一个步骤，并且为她们有针对性的进行培训，这样做出的产品可以又快又好。"陆勇妹说，为了带动脱贫，合作社实施订单式扶贫。让家境比较困难的妇女，优先接单。

　　细致的分工，时尚的设计，陆勇妹的店越做越红火。随着订单的增多，合作社走起了订单式扶贫，这带动了360余名贫困妇女就业。目前，合作社已经在黎平县城和旅游区开设了三家实体店。2016年，店里销售额达到300余万，预测今年还会更多。

　　“这种模式不仅把我们非物质文化遗产进行了创新和发展，还促进了绣娘、织娘、染娘等一批民族民间工艺从业者增收致富，充分发挥了文化产业在扶贫攻坚中的积极作用。”黔东南州文改文产办主任廖永伦说。

　　记者手记：古村落保护需要历史遗存与当代生活共融

　　文化学者经常感叹，保护古村落甚至比保护故宫还难。不仅因为古村落的保护涉及建筑、文化、经济、社会、观念等方方面面，也不仅因为人力、智力、财力资源匮乏，更是因为在“过度商业化”和“文化空心化”的双重挤压下，古村落失去了“烟火气”的滋养，一些原有的特质文化已经在走向消亡。

　　对于传统村落的保护，各地的保护方向往往更加重视有形建筑的修缮保护，而忽略了对无形的传统村落文化遗产的保护。在这样的保护认识与理念下，传统村落将可能变成一个个没有文化灵魂的建筑“标本”。

　　古村落保护问题归根到底是文化延续出现了断裂，不少“文化遗产”正在变成“文化遗憾”。不少“保护”的传统村落，传统的、充满人文关怀和民族智慧的手工艺、非物质文化遗产，正在被无度地商业化，传统文化被商业利益所抽空或取代。与“过度商业化”形成鲜明对比的是许多农村正在经历“空心化”，除了许多村民外出打工，村庄无人居住，还有许多传统村落原有的特质文化已经消失，造成“文化空心化”。

　　传统村落的保护和发展就像天平的两端，如何为其加上平衡的砝码依然是个难题。保护古村落不可能拒绝发展，但又不能盲目发展。古村落建设，只有适度开发，因地制宜发展特色产业，才能让村民安居乐业，才能延续生命力。显然肇兴侗寨多元的文化传承和产业化的和谐发展之路，为其他古村落的保护提供了可复制的样本。

　　虽然肇兴侗寨早已开发旅游，各种商店和旅馆比比皆是，原本偏远的村寨，摇身变为旅游景点，现代商业为寨子注入了新的韵味。但是和国内其他著名古镇的过度商业开发不同，肇兴古镇在原生态和商业文明、文化保护和市场开发之间找到了平衡。

　　“望得见山、看得见水、记得住乡愁”，这大概是我们对传统村落的期待。肇兴抓住了现代人对乡愁的集体追忆与缅怀,通过保存完好的侗族传统村落布局、质朴的侗族传统生活气息和多元的侗族传统文化习俗共同凝聚的文化张力，将过去与现在、传统与现实、陈旧与新鲜自然而然地融汇在一起，并让历史上曾经出现过的材料、工艺、形式,在新的时代背景下又重新获得审美价值。

　　历史是根，文化是魂。一个村落的特色风貌，应该是当地居民生活的缩影，也是当地历史文化的传承。肇兴侗寨将村落的民俗、文化、艺术，在村民现实生活场景中自然流溢、展示，当地人至今依然保持着自给自足的生活方式。在这里，没有临街的喧嚣和各种花哨的广告招牌，有坐着发呆的老人，有看孩子的妇女，还有趴在地上的狗，他们会打量一下游客，然后又去做自己的事情了。村民和游客就像两条平行线，看似交融却又互不影响。

　　古村落文化的“卖点”，恰恰在于其具有当地民众特有的生活气息。也正是这种古朴和淡然的文化秉性，让肇兴侗族文化的发展从容不迫，自然而然地走出了一条“活态”发展的保护之路。为了守住古村落的根与魂，当地政府也不断对侗族文化进行活化再造和活力创造，浓缩了侗戏、侗族大歌、小歌、琵琶歌这些民族元素的《醉美肇兴》侗族音画歌舞演出，体现的就是变通发展的智慧，毕竟没有时代感的文化就是一种没有生机的文化，也无法引发群体的共鸣。同时，当地村民以古村落核心文化为载体，发挥文创点石成金的力量，将文化价值转化为经济价值并反哺文化的传承，也就形成了一个完整的古村落保护的文化生态循环体系。

　　毫无疑问，保护古村落，既要保护外在的“筋骨肉”，更要传承好内在的“精气神”。肇兴侗寨的“活态”发展也再次证明，只有让历史遗存与当代生活共融，让村落景观与人文内涵共生，让传统文化与时代精神共鸣，我们才能赋予古村落新的生机与活力，让其融入现代文明的风景。（记者 方永磊）