2019年新建的于沃村卫生室。受访者供图

　　祝孟强为村民检查膝关节。受访者供图

　　作为土生土长的于沃村人，祝孟强已经在这里工作了15个年头。从刚毕业的愣头青到两个孩子的父亲，今年37岁的祝孟强在家乡度过了青春，未来也会继续做好一名村医。

　　祝孟强出生于安徽省阜阳市阜南县洪河桥镇于沃村，大专毕业后在乡镇卫生院工作。2010年，于沃村按照上级要求组建了村级卫生室。考虑到镇卫生院离家远、上班不便，同时于沃村原村医年龄偏大，处方开具不规范，需要年轻医生的帮助，祝孟强便选择回到村里参与村卫生室的组建，并留下来成为一名村医。

　　除了日常的门诊医疗服务外，祝孟强还要做管理高血压患者、糖尿病患者等公共卫生服务工作。在常住人口不到2000人的于沃村，老年人就有500余名。祝孟强走村入户，建立居民健康档案，开展重点人群随访，与村民们建立了深厚的感情。

　　2018年春，祝孟强的工作发生了变动。作为全县13个深度贫困村之一，于沃村当时的脱贫攻坚到了最吃紧的时候。由于年轻干部紧缺，村干部找到祝孟强，希望他参与到扶贫工作中。起初，祝孟强是犹豫的，“这是个跨职业的工作，之前积累的经验主要在医疗服务这一块，做村干部的话，担心没办法处理好问题”。思虑再三，作为于沃村的一分子，祝孟强深感自己应该为本村的脱贫攻坚贡献力量，于是，他接手了这份工作。

　　同样是入户走访，不过这一次，祝孟强的工作内容是收集贫困户遇到的困难。依托从前做村医的工作经历，祝孟强对村里的情况十分熟悉，对家家户户来说都有“亲近感”，这也让他的扶贫工作更顺利地开展。

　　但不管在哪里，祝孟强都没有忘记自己学医的初心，“碰到村民有感冒头疼的情况，也会指导一下用药，症状严重的会建议他们去上级医院检查”。

　　让祝孟强印象最深刻的是村里的3名精神疾病患者。他们本身是贫困户，因为监护人不能承担起良好的监护责任，患者也无法得到及时有效的救治，对患者自身和社会都可能造成威胁。

　　祝孟强在做村医时就了解他们的情况。参与扶贫工作后，针对这些精神病患者的困难，祝孟强与村委会商议，给出了指导建议：由村里牵头，将病患送进专业的精神病医院治疗。“从这几年的治疗效果看，还是比较理想的。”逢年过节，祝孟强和村委干部也会看望这3名患者，关心他们的治疗情况。

　　对于祝孟强来说，“哪里需要哪里搬”是最生动的写照。既然脱贫工作需要他，他就义无反顾地冲在前面，但在他心底却一直没有忘记自己热爱的医疗服务事业。2022年7月，祝孟强经过多次请辞后，回到了于沃村卫生室继续做起村医工作。他表示自己在村委会的4年只是去“帮忙”，完成任务后就应该回归本职工作。

　　村医是村民的“健康守门人”，其关系着村民的身体健康。这份工作很重要，而且也不容易。和大医院的患者不一样，村民们会固执于自己对疾病的理解，并且有自己认为对的看病方法。当祝孟强给出的治疗方法和村民的想法有出入时，就有产生误解的可能。

　　让祝孟强印象深刻的是一位腰痛的老年患者。祝孟强开了活血化瘀的药物，但患者坚持要求输液治疗。患者并不知道，输液不能缓解他的症状，还有可能产生风险，“有的患者，尤其是年纪偏大的人，他们有一个误区，认为药实实在在用在自己身上，这个钱花得才值得，比如很多人就会认为输液‘包治百病’。”祝孟强说。

　　面对这样的情况，祝孟强表示，沟通能化解大部分的矛盾。在跟患者讲解了疾病的成因、病程周期后，患者能理解并认可医生的诊疗方案，这是最理想的结果。如果患者仍然坚持，就会根据具体情况，转换治疗方式以满足患者的需求，“比如腰痛的情况，我会建议通过中医的针灸治疗，就解决了这个问题。”沟通是祝孟强解决问题的首要方式，他表示，健康宣传教育对提高人们的认识和理解至关重要。

　　祝孟强对自己的职业选择从未动摇过。经历了乡镇卫生室、村卫生室、村委会的工作，兜兜转转又回归村卫生室，已经当了10年村医的祝孟强坦言自己在多年工作后，还是认为当村医更适合自己。

　　10多年的乡村工作，祝孟强见证了家乡的变化。村卫生室从2010年6间平房到2019年扩建为上下两层的楼房。同样，卫生室在内部的设施上也有改进，除了满足办公需求外，也改善了内部环境，让来看病的村民感觉到舒适。

　　祝孟强切实感受到国家对于乡村医疗的重视程度在不断提高，村医的待遇也越来越好，“基本药物制度补助和基本卫生公共服务的政策颁布后，工作报酬比之前更多了”。

　　目前，于沃村卫生室有3名乡村医生，共6名服务人员，服务对象覆盖5000余人，是乡镇当地14个村庄里门诊量最大的。由于卫生室靠近一条主干道路，与3个村庄紧邻，近四成患者都来自外村，这得益于卫生室的地理区位，也和它的好口碑息息相关。“卫生室的条件、对待病人的态度、服务水平都可以转化为服务优势，吸引更多服务对象。”祝孟强说。

　　祝孟强说，留在乡村的老年人群体数量庞大，很多老人一辈子都没离开过家乡，身上也有天然的淳朴感。祝孟强上门帮村民查血糖血压，有时也帮不会用手机的老人充话费，村民们也用自己的方式感谢他的付出，“老太太如果要蒸包子，会打电话或者让人告诉我去拿。”祝孟强也愿意接受老人的情意，“这对他们来说也是精神上的宽慰”。

　　谈及未来规划，祝孟强没有想过离开。从小在这里长大，毕业后在这里工作，现在也有了家庭，他的根早已紧扎在这片土地上，而且打算终身贡献家乡。

　　实习生 李欣然 中青报·中青网记者 刘昶荣 来源：中国青年报

　　2024年01月20日 03 版