高考从来不是孤独的征程，而是千万追梦人并肩书写的青春史诗。今天，在大学校园里绽放光芒的学长学姐，带着对过往的珍视，将藏于2024年盛夏的故事娓娓道来。愿这些关于焦虑与勇气、迷茫与成长的故事，如点点星光，照亮学弟学妹的逐梦之路。

　　请相信，试卷上的数字并非人生的全部答案，而成长路上凝聚的力量，才是永远闪耀的光芒。愿你们落笔生花，圆梦今夏！

　　去奔赴吧 风吹麦浪的夏天

　　清华大学-北京协和医学院临床医学八年制2024级 窦纪佳

　　燥热的蝉鸣，飘飞的试卷，炽热的宣言，隆重的送考仪式……当倒计时的数字再一次归零，当毕业歌曲再一次循环播放，一场高考，千万瞩目。

　　一年大学时光似水飞逝，可每当再次看到高考百日誓师及50天、10天倒计时的瞬间，内心依然澎湃。高考，于我而言，承载了太多的记忆，凝结了太深的渴望，汇聚了太长的光阴。

　　高三的最后一个学期，我也曾跌落谷底，逆境重重。那年的春天是灰色的，3月底的模考，我的总分比上一次模考掉落90分，拿到了三年以来最惨淡的一张成绩单。那时，距离高考还有76天。残酷的现实让我不再优柔寡断。前方的道路非常清晰，要么前功尽弃，要么背水一战、破釜沉舟。我，选择了后者。

　　我放弃了一切外出娱乐活动，改变了曾经偷懒懈怠的状态，生活变成非常简单的两点一线，甚至不给自己留任何休息的时间。现在回想那段像箭矢一样不顾一切地拼命时光，只能留下一些残存的片段。在从教学楼到食堂的路上奔跑，耳边吹过的凉风驱散困意；在厚厚的几大张理综试卷上奋笔疾书，翻过试卷的声音里似乎能听到心脏紧张地狂跳；在空无一人的走廊里一遍遍背诵文言文，任晚霞的碎金点染泛黄的书页；在每次满怀期待的眼神撞上不理想的周测成绩时，没有时间难过，回到桌前再打开一张试卷，埋头又是几个小时……

　　那段时间，我迷茫、坚决且担忧。迷茫，是因为看不到的未来而忐忑；坚决，是因为除了拼尽全力以外我别无选择；担忧，是因为害怕自己的成绩配不上海阔天空的理想，害怕自己12年寒窗会在临门一脚时功亏一篑，而最担忧的，是付出的一切化为徒劳。

　　可是，会是徒劳吗？

　　从3月到4月，从4月到5月，从5月到高考，我的成绩在不断飞速提升。当走出高考考场的那一刻，我甚至有一种强烈的预感，结果会是远超预期的理想。深刻记得一家人围在电脑前查询成绩，当看到自己的名次被屏蔽时的欢呼，漫漫长夜中流进心里的泪水，此刻喷涌而出……

　　回想起高考，许多人会说“轻舟已过万重山”，而我想说“当时只道是寻常”。我深知，此刻即将奔赴考场的你们，一路走来有多么艰辛；你们18岁的青春，与我一样，燃烧了多少拼搏的日夜，写下了多少喜乐与泪水交织的故事。而这一切，都会成为明天最坚实的信心，化作笔下生花的力量。

　　此刻，有太多想叮嘱你们的话。我想告诉你们，即使这个夜晚像一年前的我一样心潮澎湃难以入眠，也真的丝毫不会影响明天的考试状态；如果明天遇到了困难的题目，不要慌张，先做完、做对有把握的题目；如果在考场上感觉紧张，也非常正常，可以深呼吸来稳定心情和思绪……这或许也是我站在时光的彼岸，想对一年前的自己叮嘱的话。

　　衷心祝每一位将要以笔为戈的你们，金榜题名、凯旋。可我最想说的是，无论明天如何，无论终将飞向哪里，当合起笔盖、飞奔出考场的那一刻，你们都是青春的英雄！2025年，这个盛夏，属于你们！

　　不必记住试卷的重量 记得阳光和甜就好

　　北京交通大学詹天佑学院2024级 龙紫盈

　　其实在我的记忆里，高考考场上发生的事情已然模糊，我甚至想不起来我是如何交上了试卷——那一张拿起来轻盈、放下去却沉重的试卷——又是如何走出考场的。我现在唯一能记得的，只有阳光的热度。

　　也是如现在一样的夏天，没什么风，太阳很烈，刚刚下过一场与阳光同样暴烈的雨。地上都是深深浅浅的水洼，踩进去也不湿鞋，路面上斑驳的深色水痕在注视下慢慢褪色，我在这潮湿又滚烫的空气里慢慢行走着，头脑有些发晕，心里满是平静。

　　——结束了吗？我问自己。

　　我想起百日誓师时紧紧握着妈妈的手走过成人门，也想起我躲在无人经过的楼梯间哭着给妈妈打电话问她要是考得很差怎么办，我想起老师为我们争取到一个晚自习放电影的机会，我想起最后的最后——高考的前夕，我们所有学生把走廊围起，一起合唱《我们的明天》，还有黄家驹的《海阔天空》……

　　但是当时我没让回忆渗透我的感官，挤出惆怅和释怀。我只是觉得，啊，好热，去买冰激凌吧。

　　不用再考虑那些积压的、没写完的、未订正完毕的卷子，不用考虑吃的东西会不会影响考试的发挥，不需要考虑笔有没有水、条形码有没有忘记贴——就是这样，我在这一点关于冰激凌的“盘算”里，意识到高考只是人生的一个节点：我用了很多的努力，想要在这个节点里获得一个节点式的结果，但这并不意味着这一个结果之后只剩空无，因为这只是我人生中下一篇章的启程。

　　不管高考结果如何，我都会在那个下午，吃到我想吃的冰激凌。

　　这就是于我而言的高考，是在我拼命把自己堆高之后所能看到的视角。如今，你们也将走进和我当年一样的那个考场，经历和我一样的一场考试，为你们人生的新篇章落笔，为下一节开篇，从答卷中迈向答卷之外。

　　希望你们从容落笔，合笔如愿。

　　你们的人生往后，还有很多很多个夏日和冰激凌。

　　比遥远更远的 是少年追光的脚步

　　北京理工大学睿信书院2024级 张新迪

　　此刻，遥想你满怀憧憬又略带忐忑地迎接明天高考的模样，应当与一年前的我如出一辙。相信你早已满怀从容和自信，摩拳擦掌，准备在明天的战场上挥斥方遒，乘风破浪！

　　回望三载高中岁月，日复一日的书山题海把时光拉得单调而漫长。可即便在这样的“黑夜”里，我们的目光也不曾放弃看向远方的星光。梦想的大学、梦想的城市、梦想的青春、梦想的未来……这些看似不切实际的想象，却一次次在痛苦迷茫中给我们指引了方向：我们积蓄力量，为了有朝一日能在聚光灯下从容论道；我们奋笔疾书，为了叩开心仪学府的大门，在更广阔的天地间激扬青春；我们心驰神往，为了奔赴那座魂牵梦绕的城市，在陌生的街头与某某不期而遇……

　　为了遥远的彼方，我们已经在漫漫长夜里跋涉了太久。不眠的台灯，记得你伏案的身影；初升的朝阳，吻过你诵读的眉梢；沉落的晚霞，浸染你归家的倦容。其实，你的每一滴汗水，时间都会给出答案：笔尖划过纸页的沙沙声，是青春最坚韧的注脚；每一次咬牙坚持的足迹，都被星光默默刻录成前行的碑文。如今，你曾描摹过无数次的未来画卷，正在你面前徐徐展开——我想你已整装待发，以一份优异的成绩单作为通关符，走入那个梦想的世界！

　　然而，我们又何其幸运，因为在追逐星星的路上，我们从未形单影只。中学时代的独特馈赠，让我们与志同道合的兄弟姐妹们共同成长，你也一定遇到了那位珍藏你青春点滴的“收藏家”——那个因你成功而雀跃，为你失落而揪心，与你同窗共读，在课堂上默契神游，又在假期里纵情奔跑的伙伴——他将与你共赴战场，应对这场最盛大的决战。更不要忘了，你身后是父母殷切的目光、师长温暖的叮咛——他们用爱筑成的港湾，是你最坚实的后盾。所以，请放下所有的不安与忐忑，昂首走进考场吧！因为你的身后永远有可依靠的臂膀，有最坚定的守望。

　　纵是崇山峻岭，而我自巍峨。高考绝非人生的终点，恰恰相反，他将是你美丽人生中，一个无比辉煌的序章！前路漫漫，星河璀璨。未来，你将邂逅更多精彩绝伦的灵魂，经历更波澜壮阔的故事，抵达梦寐以求的远方，欣赏你从未想象过的绝美风景！去吧，去勇敢地摘取你用汗水与心血浇灌出的硕果吧！去仰望命运为追光者铺展的万里晴川。那里，是你以青春为誓言，必将抵达的地方！

　　千山如铁，自有青峰破云——请相信，你积蓄的力量足以撼动群山，你不灭的信念定能远踏青云，到达能看得最远的地方！那比遥远更遥远的苍穹！

　　在苏轼的“烟雨”里 埋下“闯荡”的种子

　　北京航空航天大学知行书院2024级 闫瑞津

　　高考前我最喜欢的时光，就是在晚自习前坐在课桌前望着晚霞畅想高考后我会怎样闯荡人间。学校的晚霞是灿烂的，是体贴的，恰似我烂漫的想象。但是现实是骨感的，收回望着晚霞的视线，便要聚焦来自全国各地的试题。伴着铃声，我开启了在试题中的闯荡。解不出的圆锥曲线，似懂非懂的创新题，千回百转的演变规律，总让我陷入怀疑与失落。在每一个与压力共生的夜晚，我都曾难眠，脑海中一遍一遍循环播放《葡萄成熟时》，默念“就算失守，始终要守”。于是第二天，迎着朝霞，我再次告诉自己要悉心栽种全力灌注。

　　高考前一天晚上我在想苏轼。还有不到12个小时，就要迎接2024年的高考了，我依旧难眠，于是我开始默背古诗词，背到苏轼的《定风波》时，我释然了。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”人生三万天，而这两天不过是三万分之二，我想没有一场考试可以困住我闯荡人间的脚步，于是我如愿安眠。

　　转眼已是2025年高考前夕，我在北京，这座我高考前梦寐以求的城市。高考后我也曾有些许不甘，贪得无厌地想多要几分。但我又觉得一切都是冥冥注定，2024年新高考二卷的论述类文本阅读与载人航天息息相关，我也再一次在作文中写下了桂海潮教授的故事。而今天，我在北航，在学院路37号，看着北京灿烂的晚霞继续畅想我该如何闯荡人间。这就是我的高考回忆，平平无奇却又独一无二的回忆。

　　高考不是一蹴而就的，而是日积月累的沉淀；人生更不是一蹴而就的，而是三万多天的体验。在看到枯枝败叶时，我们都曾怀疑过当初的坚持，都曾流下泪水，但无论是备考途中遇到的难题还是未来遇到的挑战，我相信都可以度过。走过风风雨雨，经历高高低低，请用最大的平静去爱不确定的未来。因为过后，所有一切都会成为人生回忆，变成人生风景。

　　最后，我想分享《思想政治（必修四）》课本中的一句话：“我们生活的世界充满希望，也充满挑战。我们不能因现实复杂而放弃梦想，不能因理想遥远而放弃追求。”高考不过是我们独立闯荡人间的开始，愿我们都能在自己的人生中闯出一片天。

　　你的笔锋 正在雕刻未来的模样

　　北京化工大学材料科学与工程学院 2024级 井嘉玥

　　此刻的你们，或许正伏案在台灯下潜心梳理着错题笔记，或许正踱步在熹微的晨光里默念着最后几页的复习提纲，又或许只是静静凝视着桌角那支磨得发亮的签字笔，任思绪在期待与忐忑间激荡……

　　作为刚刚走过这段征途的“过来人”，我想告诉即将高考的学弟学妹们：别慌！一年前，我也和你们一样，此刻，要积蓄最坚定的力量，用勇敢的笔触向前丈量，为未来的自己雕琢理想的模样。

　　我是陕西考生，成绩中等偏上。父母眼里的我，大概一直是那个踏实努力的女孩，从不会让他们失望。可高考倒计时的数字一天天变小，明明已经把试题集翻得卷边，我的理综却卡在180分上下，像一堵怎么也翻不过去的墙，数学更是忽高忽低，永远猜不透下一次掷出的是幸运还是败笔。我不敢和父母提起这些，怕看见他们眼底一闪而过的忧虑，更怕自己承受不住那份沉默的期待。

　　但我是幸运的。在那些被自我怀疑侵蚀的夜晚，有两个朋友始终陪在我身边，使我未放弃前行的步履。他们听我絮絮叨叨地抱怨选择题像在玩概率游戏，听我懊恼数学大题总差最后一步的推导，甚至在我盯着成绩单发呆时，只是安静地坐在旁边，递来一颗糖。正是这些鼓励让我渐渐明白，那些沉甸甸的期待，都是岁月精心打磨的刻刀。它们或许会在某个瞬间带来疼痛，却也在点滴中帮我雕琢出未来更清晰的轮廓。我要做的只是握紧这份信任，让每一分努力都化作刻刀下的力道——始终朝着心中的模样，稳稳地刻下去就是成长。

　　终于在去年的初秋，我拿着那份曾火遍全网的“碳纤维录取通知书”来到了北京化工大学。在这里，我与大师和先哲对话接触到了科研的细致严谨，我与同窗和挚友长谈体会到了探索的无穷乐趣，我继续雕刻自己，有了全新的模样。在全国重点实验室，在材料科学与工程的世界里，我尝试用不同的配方和工艺，去雕琢材料展现出我们想要的特性——让它更坚硬如钢，或更柔韧似水；让它能导电如流，或绝缘如壁。调配试剂时的专注，记录数据时的严谨，甚至面对失败时的反复尝试——这些点滴，都在无声地打磨着我的耐心、细致与创新能力，让书本上的知识真正“活”起来，成为我能力的一部分。我逐渐领悟：对材料的每一次“雕刻”，也都是对自身认知与能力的同步雕琢，就像材料经过淬火会获得更好的性能一样，每一次挑战都在让我变得更坚韧、更成熟。

　　高考即在眼前，学弟学妹们，请相信所有的蛰伏都在编织羽翼，积蓄力量从容“雕刻”，未来的模样由你自己定义！

　　·教师寄语·

　　每一次复习都是成功的累加

　　北京交通大学数学与统计学院大学数学课程教师 冯国臣

　　高考，这一场人生的重要考验，正如你们熟悉的数学综合题，需要你们以函数般精准的思维、排列组合般灵活的策略去应对。

　　在这冲刺的关键时刻，愿你们如探寻数列通项公式般，在繁杂的知识网络中抽丝剥茧，找出内在规律；似解立体几何题时添加辅助线那样，突破思维的局限，开拓新的维度。函数图像有起伏，备考心态亦会波动，要像调节函数参数般，及时调整状态，让自己始终处于最佳应考区间。排列组合的多样解法启示我们，面对不同题型，要灵活切换思路，找到最优解。概率统计告诉我们，每一次认真复习都是在增加成功的概率，坚持下去，终会收获理想的结果。

　　无论最终答案如何，这段为梦想全力以赴的时光，都将如数学中的黄金分割，在你们的人生画卷上留下最美的比例，成为青春最闪耀的勋章。

　　愿你们带着数学赋予的理性与勇气，在未来的人生道路上，以极限的追求不断超越自我，用微积分的思想分解困难，在人生的坐标系中，绘制出属于自己的精彩函数图像，书写无限可能的壮丽篇章！

　　统筹/谭卫平 叶婉 雷嘉