编者按
生活不断撞击浪涌,我们在沉浮中航行,锚定奋斗的方向。今年,中国青年网联合招联金融发起“微光同行·奋斗者”系列人物寻访活动,记录基层“奋斗者”群体发光发热,努力将生活变得更好的真实故事。我们用文字将流露在烟火气里微光拾起来,用镜头捕捉生活的缝隙里,他们曾经、现在、未来奋斗的姿态,守护“奋斗者”的每份好期待。
失去的右臂
王小亮的人生遭遇过至暗时刻。
即将大学毕业时,发生了一场意外事故。他被紧急送往医院,医生告知他,胳膊恐怕保不住了,最好的办法是截肢。没得选择,王小亮点头同意。局部麻醉后,他躺在手术台上,听见器械清脆的碰撞声。虽然看不见,但此刻,他觉得自己就像被判了刑的绝症病人,正在等待着命运的宣判。
坏掉的残肢慢慢地与身体分离。22岁,王小亮在清醒的绝望中失去了右臂。
对他而言,肉体上的疼痛不易被察觉,相反,疼痛在他的精神世界里延伸,时刻提醒他,“天塌下来一样,人废掉了。”这才是最痛的。
王小亮出生在湖北襄阳的偏远农村。父母三代都是农民。他是个自卑的孩子,为了和别人不一样,他从高中开始练体育,因为练体育身材好。出事儿以后,唯一的优势没了,“最基本的身体都没有,连个正常人都做不到”,王小亮心灰意冷,很少想以后的路。
他对这场猝不及防的变故讳莫如深,躲在家里,大半年几乎不出门。他没办法出门。失去一只手,等于失去了一半的自理能力。父母出去干农活,耪地、种田、浇灌等等以前不费力的活计,他站在旁边,伸出一只手想重新拾起,但发现什么也做不了,都是徒劳。
他走在村里,空荡荡的袖管会引来风言风语。“娶不上媳妇,实在不行找个二婚的,带小孩的也行”“家里不知道谁做了缺德事儿,报应遭到自己孩子身上了”……类似种种不堪入耳的闲话,王小亮听烦了,经常选择性失聪麻痹自己,不闻、不问、不理。
那段时间,“王小亮”这个名字成为全村人茶余饭后的话题中心。父母和他一样,背负着难以言喻的沉重。他回忆,有很多次,母亲干完农活是哭着回来的。
经过一年漫长而冷寂的蛰伏后,2012年,王小亮决心逃离,“从过去的环境中抽离出来,出去静一静。”他在襄阳市的城边租了间平房,独立生活。
他还记得,手术后第一次独立吃饭,左手夹不住筷子,他真想把筷子扔掉,大哭一场或者用什么方式宣泄满腔的情绪。但父母在身旁,他压抑住了,安静地把筷子放下,拿起勺子继续吃。独居的日子里,他比之前更坦然的应对身体的残缺。他学着用左手切菜、做饭、洗衣服甚至写字,仿佛重新成长了一次。
彻底冷静下来,王小亮开始思考人生的下一步该往哪里走,虽然很迷茫,但那种过一天是一天,行尸走肉般的日子,他不想再继续了。
在亲人的建议下,王小亮开始上街找工作。一看是这情况,很多店主摇头不招。襄阳市残联为他提供了一些就业岗位。一家蓄电池厂招流水线作业工人,他抱着很大希望应聘,招工负责人勉为其难地向他介绍情况,流水线上的工种需要用手,“如果是双腿残疾或者是聋哑人,我都能接受。你没有手比较难办。”
再次被拒,王小亮自嘲地想,“哪怕我是双腿没了,该多好。”他一边羡慕那些有两只手的残疾人,一边怀疑同样遭受生活的不公后,自己的际遇更差些。
王小亮正在快递点收揽快递。
一只手握紧命运
求职路上,王小亮从事过多个行业的销售工作。直到2014年7月,他听朋友说送快递收入可观,便转行当起了快递小哥。
他跑遍中通、申通等大型快递企业,对方以没有工作经验为由婉拒了他。王小亮很纳闷,这需要什么工作经验,不就是“快递到了,打电话你下来拿”这么简单的事儿。
后来,他入职天天快递,负责送件,才真正了解了快递工作。一次快递的寄送,要涉及收件、分拣、扫描、装车、码货,配送、签收等很多流程。王小亮在送货途中,用心观察这个行业,认为“在互联网的发展驱动下,快递将来一定是电商的支柱产业,有发展前景。”他有股子劲头想在快递行业扎几年,“只要我肯干,就有收入养活自己。”
2014年,在生活里艰难跋涉的王小亮寻觅到了人生的转折点,事业有了清晰的方向。
14年的“双十一”来临前,天天快递撤销合并。再次面临失业的王小亮没有消沉,反而抓住机会,在快递业最缺兵马的时候,上门推荐自己,“我有经验,如果还有顾虑的话,我和媳妇两个人一起做。”
王小亮和妻子赵妍是在2011年认识的。虽然是夫妻同心做快递,但真正干起来,难度不止一点点。
就拿打包来说,王小亮只能和妻子配合。如果是自己,他无法蹲在地上操作,尽量要将包裹放在平面的台子上,俯下身来,用右肩固定包裹,用左手进行打包。别人几十秒能完成的动作,他至少需要几分钟。
妻子怀孕了。王小亮只有包得更快,才能将损失的时间抢回来。多收寄一件包裹,就能赚一件的钱。失去了妻子的配合,三轮车车座成为另一只辅助他工作的“手”。他把所有需要打包的物品放在车座上,右肩支撑,左手打包。
时间久了,他右肩的断臂在摩擦中开始一层层地掉皮,臂端结了厚茧,摸起来硬邦邦的。他的左手用力过猛,一天下来手臂酸痛抬不起来。从侧面看,他左边的肩胛骨要比右边高出一个拳头。
王小亮还是担忧时间成本。在妻子赵妍眼里,丈夫很倔,“晚上11点多回家,还拿家里的衣服练习打包,要练个一两个小时。”现在,王小亮打包一个快递只需20秒,“没什么诀窍,就是熟能生巧嘛!”他说。
2016年,王小亮和妻子承包了快递点。2017年,快递点业务量巨增,他把父母和姐姐接到了城里一起经营。
王小亮正在寄送快递。
早晨8点,照顾好孩子们的生活起居后,妻子上门揽货,王小亮已经在店里送走了多位取快递的顾客。他打开系统后台,将今天的任务分配给父亲和姐姐。有时,他也会骑着电动三轮车,穿梭在襄阳的大街小巷里,但更多的时候是在店里负责统筹。直到深夜11点,店里的等熄灭了,门帘缓缓拉下,一天的工作才算真正结束。
“快递业是服务业,想要一帆风顺,很难的。”王小亮说,接电话声音稍微大点会遭到投诉,因为其它原因导致快递丢失要进行赔偿,等等很多不可控的状况的发生,他表示,“都能理解。”
“服务好”和“速度快”成了他的标签。在王小亮的收件订单中,找他寄件的老客户占大多数。“每次刚发出订单没几分钟,他就会打电话来确认上门时间,说几点就几点,很准时。”老客户王先生如此评价。
好人缘和好服务直观体现在收件量上。以前,王小亮每天揽收百余件快递。如今,这个数字翻了5倍,到了“双十一”能突破九百单。
王小亮的“家族生意”越来越旺,“我爸每个月四五千,姐姐有五六千,这个收入在我们本地很不错了。”他笑着说,“每月我还给我妈开小两千的工资。”
他说,如果有机会,希望可以告诉残疾朋友们,“只有人不放弃,哪怕只有一只手也能活得很美好,也能创造和正常人一样的生活。”
王小亮在城市里买了房子,安了家。他对安逸的生活并不敢多留恋,反而喜欢折腾和挑战。他把赚来的钱用作经商和投资,逼迫自己往前走,“我不出去努力工作,就没有饭吃”,他认为,粗粝的生活反倒释放了自己敢闯敢拼的另一面。一只手紧握命运,他随时准备破釜沉舟、背水一战。(中国青年网记者 刘尚君)
“招联金融始终关注和服务奋斗者群体,希望通过讲述普通人的奋斗故事,弘扬向上向善的精神内涵。”此次“微光同行·奋斗者”系列人物寻访活动的发起方之一、招联金融负责人表示,今年疫情期间,快递员、个体工商户、工薪人员等来自基层的普通人,身体力行为抗疫作出点滴贡献,为更好地帮助他们复工复产、恢复改善生活,招联金融自年初开始面向奋斗者人群发起“微光计划”,持续开展“减息关爱行动”,助力实体经济复苏和脱贫攻坚。
此次“微光同行·奋斗者”系列人物寻访活动秉持服务奋斗群体、彰显奋斗精神的初衷,围绕抗疫和扶贫主题,前期已深入报道了武汉私家车志愿者、援鄂医疗队的医护人员,以及藏区脱贫攻坚带头人。未来,寻访活动还将呈现更多奋斗者的精彩故事。
记者会上,有记者提问,据报道,印度外长苏杰生28日在第13届全印中国研究年会发表主旨演讲,...
2021-01-29 16:35:00国家医保局副局长陈金甫29日在发布会上表示,将推动药品集采工作常态化制度化。
2021-01-29 16:32:00国务院安委会办公室近期组织开展了对2015年至2019年发生的重特大事故整改措施落实情况“回头...
2021-01-29 16:26:00今天(1月29日)16时,北京市政府召开疫情防控第223场新闻发布会,对最新病例及疫情防控相关...
2021-01-29 16:24:0029日网上流传中国人民银行常备借贷便利(SLF)利率上调、需提前2天申请的消息。对此,人民银...
2021-01-29 16:15:00民政部对商联国际非营利组织服务中心作出警告的行政处罚近日,民政部对商联国际非营利组织服...
2021-01-29 16:04:00英国政府宣布自1月31日起调整后的英国国民海外BNO护照及签证政策正式生效,请问中方对此有何...
2021-01-29 15:47:00商务部今日召开2020年商务工作及运行情况新闻发布会。商务部外资司司长宗长青在会上表示,202...
2021-01-29 15:43:00商务部今日召开2020年商务工作及运行情况新闻发布会。商务部外贸司副司长张力在会上表示,面...
2021-01-29 15:42:00对于网上流传人民银行常备借贷便利(SLF)利率上调、需提前2天申请的消息,中国人民银行有关负...
2021-01-29 15:38:001月27日,2021年春运开启前夕,中国铁路济南局集团公司青岛动车段加大动车检修力度,做好隐患...
2021-01-29 15:22:00交通运输部日前发布《关于服务构建新发展格局的指导意见》(以下简称《意见》),《意见》提出...
2021-01-29 15:23:001月28日,2021年春运首日,为进一步落实疫情防控要求,青岛客运段各次列车积极做好疫情防控常...
2021-01-29 15:02:00↑1月29日12时47分,我国在酒泉卫星发射中心用长征四号丙运载火箭,成功将遥感三十一号02组卫...
2021-01-29 14:58:00重特大安全事故的背后,往往伴随着鲜活生命的消逝、幸福家庭的破碎、美丽环境和生产秩序的严...
2021-01-29 14:13:00按照国家卫健委的相关要求,今年返乡人员需持7天内有效新冠病毒核酸检测阴性结果返乡。临近春...
2021-01-29 14:07:002021-01-29 13:48:00
今天(29日),北京市顺义区疾病预防控制中心通报了近期疫情防控重点工作情况。目前顺义区局...
2021-01-29 13:03:001月28日,陕西省卫健委发布春节假期倡议,倡导大家减少流动,避免人员聚集。尽量留在本地过年...
2021-01-29 13:02:001月29日,在武汉市第十四届人民代表大会第六次会议上,武汉市代市长程用文作政府工作报告。报...
2021-01-29 12:38:00中新网1月29日电针对“山东栖霞金矿爆炸事故存在迟报、瞒报等情况”,对此,国家矿山安全监察...
2021-01-29 11:04:00今晚,中国日报社举办了主题为“新时代的中美关系”的线上“新时代大讲堂”,邀请中国、美国...
2021-01-29 10:57:00各区医疗保障局、卫生健康委员会、财政局、人力资源和社会保障局,北京经济技术开发区社会事...
2021-01-29 10:46:001月29日上午,湖南省十三届人大四次会议在省人民会堂举行第三次全体会议,补选毛伟明为湖南省...
2021-01-29 10:41:00记者29日从天津市交通运输委员会获悉,其会同天津轨道交通集团与北京市交通委员会、北京市轨...
2021-01-29 10:37:00针对有全国政协委员提出《关于防止男性青少年女性化的提案》,1月28日,教育部官网发布的《关...
2021-01-29 10:11:00据媒体报道,吉林省通化市东昌区人民检察院已对“源升品质生活坊”妨害传染病防治案提前介入...
2021-01-29 09:47:00隆冬时节,素有广西“小东北”之称的百色市乐业县格外寒冷。1月15日上午8点,刚受到政务处分...
2021-01-29 09:43:002021年1月28日0-24时,石家庄市新增新冠肺炎确诊病例1例。目前,对所有追踪到的密切接触者已...
2021-01-29 08:31:001月28日0—24时,31个省(自治区、直辖市)和新疆生产建设兵团报告新增确诊病例52例,其中境...
2021-01-29 08:27:001月28日0-24时,全省新增确诊病例13例(长春市2例,通化市11例),其中10例(长春市1例,通化...
2021-01-29 08:09:001月28日0时至24时,北京新增1例本地确诊病例和1例疑似病例,无新增无症状感染者;无新增境外...
2021-01-29 08:08:00